- Я люблю мясо, яйца, бекон, метлов. Ну, еще люблю апельсиновый сок, в ресторане «Кукс» вниз по улице, люблю пить газировку «Мистер Пабб». Также мне нравиться томатный сок. Я не люблю  мясо ягнят. Мне не нравиться такая пища. Потому что я ирландка. – Она оглядывается вокруг, щурится, улыбается и добавляет,  - Мне 72 года. Но я знаю, что выгляжу значительно моложе.

Ее зовут Арти. Арти Моррис. Ей 72 года. Самый возраст уйти на покой, разводить цветочки в саду или путешествовать по знаменитым курортам мира. Еще можно заниматься внуками, читать  или просто общаться с подругами. Но Арти – другая. Она выбрала для себя иной путь: она просто поселилась на улице. И в мороз, и в дождь, и в жару она живет на площади перед мэрией небольшого  городка Джоплин в  штате Миссури. У нее одна крыша над головой – зонтик. У нее один матрас – полиэтиленовая пленка. У нее одна лампочка – солнце. У нее один настоящий друг – ветер. Все эти вещи не подводили ее, не предавали ее, не портились и не ломались вот уже 43 года. 43 года Арти Моррис живет на улице. Не думаю, что где-то в Америке найдется человек четыре десятка лет живущий вне дома. Арти – персона уникальная.

- Вы наверное не понимаете, что я хочу рассказать?- она  закуривает сигарету и злится. - Я не уличная персона!

На улицах Джоплина бездомных немного. По подсчетам самих бомжей – около трех десятков. Один из них Гил (без фамилии):

 - Это трудная жизнь. С большим стрессом. Наркотики, алкоголь, наплевательское отношение, отсутствие духовности. Одиночество чаще всего. Самому приходиться жить, а точнее выживать.

Гил  лишь один из тех, кого жизнь выбросила на улицу. К сожаленью, таких людей, которые заблудились и не могут найти себя в этом мире немало. Причины разные: и алкоголь и наркотики, и семейные проблемы, и цепь нелепых ошибок.  Чего только в жизни не случается. Ломается человек, садится на пыльном перекрестке и, стыдливо пряча глаза, просит милостыню. А потом уходит черной тенью в никуда, пытаясь спрятаться. Да от себя не спрячешься. Как долгие годы не может справиться со своими проблемами ветеран вьетнамской войны:

- Мы живем здесь на улице, и нам надо выживать. День за днем. Это совсем как война… Я помогаю сам себе. На улицах - ты должен помогать сам себе.  Сейчас, я выживаю. Моя работа - выживание

Арти   Моррис тоже приходится выживать. На улице сегодня промозглый дождь.  Практически нет прохожих.  И только она укуталась в тонкую полиэтиленовую пленку и «властвует» здесь как хозяйка. За долгие годы жизни на улице она научилась хранить тепло, научилась рационально использовать свои силы. Кусочки пластиковой пленки стали для нее драгоценностью. Во время дождя она делает для себя свой приют. Зимой она носит специальную одежду с использованием пластика внутри. В самые холодные дни она одевает шерстяную одежду, сделанную из свитеров. Два толстых свитера и телогрейка поддерживают ее тепло.

Прошлой зимой, когда температура опустилась почти до ноля градусов, я принес Арти одежду.

- Я не люблю это. – взмутилась она. Это мне не подойдет. Я не могу носить это. Это что-то очень колючее внутри.

В другой раз я принес ей пиццу.

- Я не люблю пиццу, - снова отказалась  она. А вот сигареты взяла с радостью. Сигареты помогают успокоить расшатавшиеся  к старости нервы.

 - На подарки никогда нельзя надеяться, - объясняет Арти свое поведение. Я пришла на улицу не за подарками. Я никогда не связывалась с бездомными. Хотя они ко мне часто пристают. Я никогда  не была бездомной. Я не бездомная. Меня недавно назвали бездомной. Однако, я не одна из них. Недавно всех бездомных пытались искоренить. И меня тоже. Однако, что же это – это ведь мой родной штат,- искренне возмущается женщина.

Лейтенант полиции Джоплина Делмар Хасси рассказывает:

- Мы не получаем от нее почти никаких вызовов. Зато мы получаем много предложений от людей, которые хотят ей помочь. Одни хотели дать ей, к примеру,  машину. Она, однако, не хочет, чтобы ее беспокоили.

По официальным данным The National  Law Center for Homelessness and Poverty  более трех миллионов бездомных проживают сегодня в Соединенных штатах. Еще пять миллионнов людей находятся на расстоянии одной-двух зарплат от этого. Это означает, что они тратят более половины своей зарплаты на оплату жилья. Если возникнут проблемы на работе, случиться health crisis и неоплаченные счета тоже выгонят этих людей на улицу. Сегодня к ним разное отношение. Полицейский Делмар считает, что многие люди оказываются на улице из-за обстоятельств. Многие из местных людей находятся без жилья из-за алкоголя или же потому, что они сами хотят жить на улице. Учитель истории Монтил Коппел из Техаса говорит, что

эти люди - тунеядцы. Они не вносят свой вклад в развитее общества. Студент, которого мы повстречали в церкви джоплинского приюта для бездомных считает их очень хорошими. «Я прихожу сюда на протяжении полутора лет каждую неделю и вижу подобных людей. Они очень добрые и просто любят путешествовать. Есть, конечно, и страшные персонажи, но в большинстве это хорошие люди. Они путешествуют в поисках работы и людей, которые бы оказали им помощь. Они порвали со своими женами и попали на улицу. Так это у них получилось».

Как показывает статистика, 70 процентов людей, которые живут на улице, имеют психические болезни. Шизофрения, паранойя. Наркотики и алкоголь являются влиятельными факторами для большинства бездомных. Все остальные – это люди, которые не могут удержаться на работе. Они установили, что легче жить, не работая, получая их дневные потребности другим путем.

В Джоплине бездомным помогают активно. Здесь у них есть два надежных приюта. Армия Спасения ежедневно устраивает обеды для всех, кто в этом нуждается. Здесь же можно найти  временный ночлег и одежду. Приют Соул Харбор (Пристань для Души) одновременно может принять сразу 65 человек. Роскошных условий здесь нет. Но тот минимум, который требуется для жизни, обеспечен.Пришедший сюда получает постель, а женщины и семьи  - даже отдельные комнаты. Фраков и дорогих костюмов тоже не имеется. Но куртки, рубашки, брюки всегда в достатке. Еда самая обыкновенная.  Кладовые и холодильники полны запасов. Все постояльцы Соул Харбора  каждый день трижды питаются в местной столовой. Дома можно было бы приготовить что-нибудь и повкуснее, но здесь и этого вполне достаточно, выбирать не приходится. Потом сами же и прибирают, чистят и моют. Таковы  жесткие правила, которые тоже  все исполняют. Здесь нельзя распивать спиртные напитки, принимать наркотики, зато надо соблюдать режим и подчиняться требованиям.

Но Арти Моррис эти проблемы бездомных вовсе не касаются. Она не посещает приюты, не просит еды, одежды или другой помощи.

- Вы их не видите, - говорит Арти. Но тут часто ходит очень много людей, которые пьют. За ними ходят церковники и  говорят, что им надо есть, а не пить. Какие они бестолковые люди. Ведь им же хочется пить.Они же пьют! И богатые тоже пьют. Просто вы их не видите. У них есть деньги, и они пьют на свои деньги в своих домах. Вот вы их и не видите. Не все они плохие люди, просто они любят пить.

Арти родилась в столице штата Миссури Джеферсон Сити. Пыталась закончить школу в Форт-Скоте штата Канзас, да не успела. Выскочила замуж. Мать и отца почти не помнит, говорит, что они редко бывали дома. Не знает, живы ли ее братья и сестры.

- В то время не как сейчас, тебя не учили как надо жить и не пропоповедывали о том, как поступать.

Жизнь, к сожаленью, часто играет в перевертыши. То, что сегодня казалось белым, назавтра оказывается черным. То, что сегодня было красивым, назавтра оказывается страшным. То, что днем было смешным, ночью становиться ужасным. Особенно для женщины, которая решилась жить на улице. Она это понимает как никто другой.

- Я живу без дома, с тех пор как мне исполнилось 30 лет.  Живу НА улице, потому что у меня – аллергия! Аллергия! – она опять немного злится, но потом смягчается и рассказывает забавный случай. - У меня был парень. Так он однажды приготовил себе горячую  свежую ванну. Он намылил себе там волосы. И когда я туда пришла, мы не могли там вместе находиться.(Смеется) Но это было много лет назад – добавляет она и глаза ее стекленеют.

Она получила аллергию, когда была маленькой. Кто-то из взрослых опрыскивал деревья химикатами от насекомых. Она тоже получила свою порцию ядов. С тех пор не может переносить химически запахов парфюмерии, краски, запахов собак и вообще чего-то искусственного. По ее словам она обращалась ко многим докторам, но никто не мог ей помочь. Помучавшись до тридцати лет в болезни, добровольно приняла решение жить на улице. Без теплой постели. Без горячего кофе по утрам. Без телевизора. И даже без душа.

Она не моется сорок лет. Сорок лет она не пользуется ни мылом, ни шампунем.

- Я моюсь алкоголем. Не надо раздеваться, не надо замерзать. И все будет очень, очень чисто.

Она признает алкоголь только в этой форме – как средство для мытья. Наркотиков не употребляет. Хотя говорит, что ей не раз предлагали. «Ко мне подходили и говорили, что марихуана полезна для меня. Я им отвечала, что марихуана не полезна для меня. Может быть она и полезна, но не для меня. Зачем мне ее пробовать? Я лучше знаю. Я чуяла ее через улицу. Она сильно воняет. Может быть она действительно полезна для больных раком, но не для меня».

Лучше читать журналы и книги. Все это Арти берет в  городской библиотеке. И путешествует она в основном по страницам  журнала Национальная география. Здесь мир куда увлекательнее и красивее, чем в действительности. Сама же она дальше Спрингфилда да Форт-Скота нигде не была.

              Иногда кажется, что к старым машинам люди относятся лучше, чем к старым людям. Может быть потому, что антиквариат всегда в цене. Старая машина – это большие деньги. Старые человек – это всегда большие расходы. Вот почему старая машина блестит и сверкает, а старый человек оказывается на обочине жизни.А может быть потому, что люди за свою недолгую жизнь успевают совершить столько грехов, что в конце своего пути вынуждены мучиться и терпеть лишения.

Арти бросила своих детей. Ее дочь и хромой сын оказались в детском приюте. Конечно, это было очень давно. Сегодня ее дочери исполнилось бы 39 лет, сыну – чуть больше. Но с тех пор она их не видела. Она ничего не знает об их судьбе и не любит вспоминать это. Мужа своего она тоже не помнит и фотографии не имеет.

 Среди местных бездомных про Арти ходит много слухов. Один из них рассказал нам, что у нее есть дом. У нее есть деньги. Она носит с собой пистолет 32 калибра. «У нее деньги. Много денег. Если бы у меня были такие деньги, я бы не жил на улице».

Это, конечно, не бывший муж Арти. Обыкновенный бездомный, который объехал все 50 штатов Америки. С гордостью он объясняет, почему ведет такой образ жизни.

- Потому что мы любим свободу. Это возможность делать то, что ты хочешь. Приходить – уходить. Так как тебе нравиться. Я был по всем США. Аляска, Гавайи, Флорида. Все 50 штатов. Я жил в домах, с крышей над головой. Живешь с какой-нибудь женщиной, занимаешься с ней любовью, забираешь ее деньги. Выходит, что путешествуешь бесплатно.

Что касается легенды о больших деньгах Арти  и об ее доме – это неправда. Каждый месяц она получает небольшой чек  на сумму около 400 долларов из Social Security офиса. Деньги уходят на продукты.Что же касается свободы – свободу она любит больше всего. А вот бездомных – не любит.

- Как по-вашему я живу? Я использую такие же вещи, как и все остальные – рассказывает она. - Только своим образом. Я не сижу на вокзале, как те алкоголики и наркоманы. Мой путь – не заниматься алкоголем и наркотиками. Я не бездомная. Я обычный человек с проблемой здоровья. Вот почему я оказалась на улице.

Лейтенант  Джоплинской полиции  Делмар Haase за свою долгую полицейскую жизнь насмотрелся всякого. Всяких бездомных он   встречает каждый день. Среди них, конечно же много тех, кто говорит о своем праве на свободу. Как, например, вот этот мужчина, которого мы встретили в приюте Соул Харбор. «Я живу под мостами – из города в город. Из штата – в штат. Если я путешествую пешком, то ношу с собой рюкзак. Вечером я раскрываю его и сплю в канаве».

В этих путешествиях по стране  для некоторых всегда много романтики. Новые города, новые люди, новые достопримечательности. Опасности, встречи, неожиданности. И полная, безграничная свобода: ушел-пришел-пошел дальше. Только истинная ли эта мечта свободолюбивых путешественников? Что бы они делали, если бы у них был миллион долларов?

- Если бы у меня были такие деньги, я бы не жил на улице, - признается свободолюбивый путешественник.

- Если бы у меня был миллион долларов, я бы купил квартал в городе. Построил бы там заведение и устроил бы там место для жительства всем моим друзьям – делится мечтами другой.

- Я не уверен в том, что я их понимаю, говорит полицейский  лейтенант Делмар. Я имею в виду ту женщину, которая живет на улице. Я не понимаю такое мышление. Однако я с уважением отношусь к этому выбору. В этой стране так можно делать. Были люди, которые пытались ей помочь. Она отказывается. У нее есть средства заниматься своими делами. Это и есть стиль жизни. Она уникальна. Многие люди живут на улицу из-за алкоголя или из-за поддержки семьи. Она же уникальна, так как сама выбрала такую жизнь. Она жила на улице вот уже несколько лет и будет жить так всю жизнь.